老师又问我:“你能说出你最痛苦的记忆吗?”我没说话。
我只想问一句:如果全世界都说是你疯了,那你到底算不算清醒?我不知道答案。可我知道,
我不是疯。我只是不想再说谎了。日记节选·9月20日妈又写了信给我。
她说:“你说你是麻烦。”“可你知道吗?我最怕的就是哪天醒来,发现你真的走了。
”我没回她。可我偷偷把信藏起来了。我知道她是真心的。只是我还没准备好叫她“妈妈”。
日记节选·9月22日我终于开口了。只说了一个字:“蛋炒饭。”我想吃她做的饭。
那一刻,我知道——我不是不想要她。我只是不敢要。那天晚上,她放了一张纸在我床头。
我没打算看。可我还是捡回来了。纸上写着:“你说你是麻烦。”“可你知道吗?
”“我最怕的就是哪天醒来,发现你真的走了。”我盯着那句话,很久很久。
我的眼泪掉下来,砸在纸上。我没让她看见。我只是默默翻了个身,把纸藏在枕头下。
9我在纸上写道:“妈妈,我想回家。”她发现了。她没有哭,也没有立刻回应。
她只是第二天早上做了一碗热腾腾的蛋花汤,放在我面前。她说:“你回来了。
”我没有点头。我只是喝完了那碗汤。眼泪滴进去,混着咸味。我没擦。
我只是想记住这味道。那天晚上,冉娟又来了。她不甘心。她知道法律判不了她什么,
就换了个战场——她在社交平台发了一段视频。是我躺在病床上的样子,
配上字幕:“这样的孩子,真适合跟着疯妈过?”她说我骂医生,说我会打人,
说我根本不正常。她说我疯了。她说得好像我真的疯了一样。我看了很久。然后笑了。
她不懂。她永远不会懂。不是所有人都需要用语言证明自己活着。有些人,一句话就够了。
我妈也看了。她没骂,也没吵。她只是把我和她之间所有的信件整理成册,匿名发到网上。
她说:“你们说我女儿疯了?”“那我愿意和她一起疯。”评论区炸了。
有人说:“这才是真正的母爱。”有人说:“沉默的孩子,才是最清醒的。<...
小飞侠
牛夏夏
月怀人
圆火火
万籁生金
浮松
噗噗羊
阿素
静静发财
慕绻
活着就发财
南风五十弦
白了个鸽
子游
阿九