第一节 替嫁
永昌十二年的春天，来得特别迟。
窗外的海棠结出花苞，寒意料峭。我坐在梳妆台前，看着镜中被一点点描摹上华丽妆容的脸。眉心贴上花钿，唇瓣染上嫣红。
我还是第一次画上浓浓的精致妆面，精美得像一件被打扮好的器物。
母亲王氏站在我身后，亲手为我簪上最后一支赤金衔珠凤钗。
她的动作很轻柔，声音也温软：“婉君，侯府门第显赫，是多少人求都求不来的福分。你此去，需谨言慎行，恪守妇道，万事以夫君、以侯府为重。”
镜中映出她腕间那抹新翠，水头极好，是父亲前日刚赏赐的。为我这教导好的“懂事”庶女，终于派上用场。
我垂下眼睫，轻声道：“女儿明白。”
我只是被安排来安排去的一颗棋子，别无选择。
七天前，镇北侯府派人登门，为病重垂危的世子李承钰提亲冲喜。嫡姐谢婉如闻讯，哭晕在母亲怀里。她心中早有属意之人，是风度翩翩的新科进士陆明轩。
于是，我这记名在嫡母名下长大的庶女，便成了最好的替代品。
“你姐姐性子烈，若逼她，只怕要闹出人命来。”父亲那日罕见地来到我的小院，看似商议，语气却是不容置疑的决断，“婉君，你素来柔顺，家族养育你多年，如今，该是你回报的时候了。”
柔顺。
是了，在谢家，柔顺的女儿自是有她的用处的，用处便是用来牺牲。
花轿摇摇晃晃，摇着摇着我离开了生活了十六年的家。
我攥紧了袖中一枚玉佩。羊脂白玉，触手温润。
去年上元灯节，圣上兴起邀请万民同游，家中姐妹因此得父亲恩准踏出家门玩乐。这是那晚游园猜灯谜时，一位青衣公子所赠。
灯火阑珊，他眉眼清朗，声音带着笑意：“姑娘蕙质兰心，这盏琉璃灯合该归你。小生姓周，单名一个‘文’字，待春闱后，不知可否登门拜访。”
然而春闱未至，我却已穿着嫁衣，走向另一个陌生的男人。
玉佩像一块冰，熨贴在腕间。那点朦胧的少女情思，还未见光，便已无声夭折。
第二节 侯府
镇北侯府的喜堂，宾客盈门，却透着一股说不出的怪异。
没有新郎。
与我拜堂的，是一只绑着红绸、精神萎靡的公鸡。司仪高声唱着吉祥话，掩盖不住底下的窃窃私语。
“冲喜……世子爷这身子，怕是……”
“谢家也真舍得……”
“一个庶女罢了，能攀上侯府，已是造化。”
我顶着沉重的凤冠，隔着密不透风的盖头，感受到四面八方投来的目光。好奇的，怜悯的，更多的是看好戏的。
主位上，婆母陈氏穿着诰命服制，面容端肃，眼神锐利，不见半分喜色。而公公镇北侯，根本未曾露面。
礼仪冗长而冰冷。我被簇拥着，送入所谓的“新房”。听雪堂。名字雅致，却弥漫着一股苦涩的药味，挥之不去。
红烛高燃，映得满室奢华。触目所及，皆是锦绣。我却只觉得冷。手脚冰凉，心也一点点沉下去。
独自坐在铺满“早生贵子”的喜床上，听着更漏滴答。外面隐约传来喧闹的劝酒声，更衬得这新房死寂一片。
这一坐，便是天明。
无人进来。
直到天色泛白，一个穿着体面、神色倨傲的大丫鬟推门而入，身后跟着两个手捧铜盆、巾帕的小丫鬟。
“奴婢含翠，奉夫人之命，来伺候少夫人梳洗。”她语气平淡，带着一丝不易察觉的轻慢，“世子爷昨夜病情反复，折腾了一宿，刚歇下。夫人吩咐了，少夫人梳洗后，便过去伺候汤药。”
我站起身，腿脚因久坐而麻木。看着镜中那个面色苍白、眼下带着青黑的陌生女子，我深吸一口气。
李承钰。这就是我的夫君。
第三节 寒天
听雪堂的主内室，药气更浓。
我端着黑漆托盘，上面放着刚煎好的药碗，一步步走向那张雕花拔步床。
纱帐被金钩挽起，我看清了榻上的人。
他很年轻，不过二十上下的年纪。脸色是久病的苍白，薄唇紧抿，鼻梁高挺，眉眼深邃，即使闭着眼，也掩不住那份过于凌厉的俊美。只是那眉宇间笼罩着一层化不开的阴郁与脆弱。
这便是李承钰。镇北侯世子。
我正要开口喊他，他倏然睁开了眼。
那双眸子，黑得深沉不见底。他没有丝毫刚醒的朦胧，神情只有清晰的厌恶与警惕。
“出去。”
他的声音虚弱，却带着不容置疑的命令。
我端着药碗的手稳了稳，上前一步，轻声道：“世子，该用药了。”
他眼底戾气骤升，猛地抬手一挥！
“哐当——”
药碗应声而碎，乌黑的药汁溅了我满裙摆，滚烫的药液透过衣料，灼在皮肤上。一片碎瓷擦过我的手背，留下了一道细细的血痕。
“我说，出去！”他喘着气，胸口起伏，眼神像刀子一样剐在我身上，“少来我这里。”
我僵在原地，手背上的刺痛尖锐，却不及他眼中毫不掩饰的憎恶让我心寒。
“这是做什么？”婆母陈氏的声音在门口响起。
她缓步走进来，目光在地上的狼藉和我手背的血痕上扫过，眉头几不可查地蹙了一下，随即恢复平静。
“钰儿，你病中烦躁，母亲知道。但婉君既已嫁入侯府，便是你的妻子，伺候汤药是她的本分。”她语气平淡，听不出喜怒，转而看向我，“婉君，世子病着，脾气难免差些。你既为人妇，便要多体谅，多担待。”
她几句话，便将他的暴戾归咎于病情，将我的委屈定性为不够“体谅”。
我低下头，看着裙摆上那片污渍，和手背上慢慢渗出血珠的伤痕，轻声道：“是，母亲。儿媳明白了。”
陈氏满意地点点头：“明白就好。收拾一下，重新煎药来。世子身子要紧。”
我屈膝行礼，退了出去。
走出听雪堂，清晨微凉的空气涌入肺腑，我却觉得窒息。回头望了一眼那巍峨的院门。
这里，不是我的归宿。
而是一座，华丽的鸟笼。
第四节 规矩
从听雪堂回来，手背的伤口火辣辣地疼。
含翠送来一瓶伤药，语气依旧平淡：“这是夫人赏的。夫人还说，既入了侯府，规矩便要学起来。每日辰时正，少夫人需到锦华院正厅，学习持家之道，伺候婆母起居。”
这事我熟悉，这便是立规矩了。
第二日，我天未亮便起身，仔细梳妆，提前一刻钟赶到锦华院。
陈氏已端坐正堂，捧着青瓷茶盏，慢条斯理地品着。
我上前，屈膝行礼：“儿媳给母亲请安。”
她眼皮未抬，只从鼻子里“嗯”了一声。
接下来便是漫长的站立。在她身边，递茶、打扇、伺候笔墨。她不言，我不语。堂内静得能听见檀香燃烧的细微噼啪声。
一站，便是两个时辰。
腿脚从酸麻到失去知觉，额角渗出细密的冷汗。腰背挺得笔直，不敢有丝毫松懈。
陈氏偶尔会问话。
“在家时可读过《女诫》、《内训》？”
“回母亲，读过。”
“女子无才便是德，识得几个字便罢，心思还是要放在相夫教子上。”
“是。”
“侯府不比小门小户，一言一行都关乎颜面。切记，安分守己，莫要行差踏错。”
“儿媳谨记。”
婆母是簪缨世家陈家的嫡长女，旧闻有谈及其文韬武略都有涉猎，骑射更是一绝，曾也是在猎场与侯爷相识得成全来一场佳话。其文更是师从其父亲——老太傅，写得一手好字，闺中曾传有脍炙人口的小诗。
如今她却和传闻中的样子全然不一样，冷若冰雕，而她的话如同冰冷的刻刀，也一下下雕琢着我，要将我塑造成她想要的，温顺端庄的世子妃模样。
午膳时，她赐座，让我在一旁布菜。每一道菜，需用公筷夹取，放入她面前的碟中，分量、位置，皆有讲究。
一顿饭下来，我食不下咽，几乎没有进食。
如此日复一日。
而我也从未在婆母院落遇见过侯爷。谁能相信我这新妇入门一个月都不曾见过我夫君的父亲，当家的男主人。
第五节 秘密
侯府和我们家其实只隔了三条街。
但只有每月十五当天，是特许我申请归宁的日子。
这成了我生活中唯一透气的缝隙。
母亲见我回来，总是先细细打量我的穿戴，然后便开始垂泪诉苦。
“你父亲在工部的位置，多少人盯着……你兄长想谋个外放，银钱打点处处不够……”
“婉君，你在侯府，定要设法讨得世子欢心。只有你得势，娘家才能跟着沾光啊。”
她腕上的玉镯又换了一只，成色更佳。话语却永远围绕着“家族”、“父兄”。
我望着窗外那株愈发萎靡的海棠，轻声道：“女儿省得。”
无论我回应多少次，她依旧喋喋不休。
在侯府，我的处境并未因“规矩”学得好而有任何改善。
李承钰依旧拒我于千里之外。听雪堂我无法轻易踏入，他便用另一种方式折辱我——夜夜唤美貌的婢女在房中伺候，丝竹管弦之声，伴着女子娇俏的笑语，清晰地传入我的院落。
我再是迟钝也看清楚了夫君对我的厌恶。
于是下人们看我的眼神，也愈发不加掩饰地带着怜悯与轻蔑。
用度开始被克扣。饭菜时常是冷的，份例的银丝炭变成了呛人的黑炭，连梳头的桂花油也兑了水。
一日，我去锦华院请安，路上无意间听到两个洒扫婆子的闲谈。
“……听说了吗？世子爷前儿个又发了好大的火，把书房那块宝贝端砚都给砸了！”
“还不是因为那一位……自打她进门，世子爷这病就没真正好利索过……”
“冲喜冲喜，没冲来喜，反倒……”
声音在我走近时戛然而止，两人慌忙行礼，眼神闪烁。
我面不改色地走过，手心却微微攥紧。
慢慢的，这府里，每个人都知道我是个不受待见的“灾星”。
而我，甚至连为自己辩驳的资格都没有。
我想着嫡母的镯子，想着她的唠唠叨叨。
她是我过去人生中唯一一个在宅院中还生活得不错的，并且我尚熟悉的人。我试图从中找到一丝可学习的，找到破局之道，无论向好还是向坏，必须改变现在的难受境遇。
第六节 转机
转机发生在一个电闪雷鸣的雨夜。
狂风卷着豆大的雨点砸在窗棂上，噼啪作响。
已是深夜，锦华院却突然派人来传，语气焦急：“少夫人，世子突发高热，时不时昏迷神志不清，夫人请了太医署的医官们围了一群人却都束手无策，怕是……怕是……您也快过去吧！”
我心头一紧，来不及细想，披上外衣便赶去听雪堂。
内室乱作一团。李承钰躺在榻上，面色潮红，牙关紧咬，身体不受控制地痉挛着，模样十分骇人。陈氏坐在一旁，不住拭泪，几位医官围在床边，低声商议，皆是摇头。
“废物！都是一群废物！”陈氏声音带着哭腔：“我苦命的儿子！是爹娘对不起你。”
我挤上前，仔细观察李承钰的症状。高热，痉挛，意识模糊……不像往日他病重的样子，反倒像极了幼时在外祖家见过的一种偶发急症。
外祖母曾是江南有名的女医，我幼时体弱，跟在她身边耳濡目染，识得些草药偏方。只是回到京城后，父亲深以为耻，严禁我再提及。
眼看李承钰气息越来越弱，我顾不得许多，上前一步：“母亲，儿媳或许有法子一试！”
陈氏猛地抬头，锐利的目光钉在我脸上：“你说什么？”
“儿媳幼时见过类似症状，知道一味草药或可缓解！请母亲允我即刻出府，前往栖霞山采药！”
室内瞬间安静下来。所有目光都聚集在我身上，惊疑，审视，不可思议。
陈氏死死盯着我，半晌，从牙缝里挤出一句：“你可知，若世子有何闪失，你……”
“儿媳愿一力承担！”我迎着她的目光，语气坚决。这或许是我在这府中，唯一能抓住的，改变处境的机会。
陈氏闭了闭眼，再睁开时，已是一片决然：“好！我允！含翠，点几个得力的小厮，陪少夫人即刻上山！”
“不必太多人，目标反大，两人足矣。”我补充道，“请母亲准备好烈酒和温水，我回来前，不断为世子擦拭心口、腋下、掌心脚心！”
第七节 大雨
雨夜的山路，泥泞不堪，每一步都如同跋涉在沼泽。
闪电如同利剑，劈开漆黑的夜幕，瞬间照亮前方狰狞的树影，随即又被更深沉的黑暗吞噬。雷声在头顶炸响，震耳欲聋。
我深一脚浅一脚地走在前面，凭借记忆和闪电的微光，辨认着路径。裙裾早已被荆棘划破，湿漉漉地贴在身上，冰冷刺骨。手心被粗糙的树枝和岩石磨破，混着雨水和血水。
两个随行的小厮跟在后面，满腹怨言，低声抱怨着这鬼天气和要命的差事。
“少夫人，这黑灯瞎火的，哪儿找得到草药啊？不如回去另想办法……”
“是啊，世子爷若真有个好歹，咱们可都得吃不了兜着走……”
我没有回头，声音在雨声中异常清晰：“跟着我。若找不到，责任在我，与你们无关。”
他们噤了声，只能硬着头皮跟上。
不知摔了多少跤，浑身沾满泥浆，冷得牙齿都在打颤。但我不能停。李承钰的命，此刻似乎系于我手，这让我生出一种奇异的勇气。
终于，在一处背阴的山石缝隙里，我看到了那丛在雨中摇曳的，开着细小白花的植物——七星草。
我扑过去，小心地连根拔起。
“找到了！走！回去！”
回到侯府时，天刚微亮。我浑身湿透，狼狈不堪，嘴唇冻得发紫，唯有怀中的草药，被我护得完好。
顾不得换衣，我直接闯入小厨房，亲手清洗、煎药。药香弥漫开来时，我几乎虚脱。
端着滚烫的药碗走进内室，陈氏紧张地看着我。
我坐到床边，尝试喂药，但李承钰牙关紧闭，药汁根本喂不进去。
犹豫一瞬。我深吸一口气，含了一口苦涩的药汁，俯下身，小心翼翼地撬开他的唇齿，将药渡了进去。
一连几次，他终于吞咽了一下。
陈氏在一旁看着，目光复杂，终究没有出声。
喂完药，我又接过丫鬟手中的烈酒，亲自为他擦拭身体，物理降温。
第八节 天光
我就这样不眠不休地守了他一天一夜。
期间，他时而昏睡，时而因痛苦而呻吟。我一遍遍为他换下被汗浸湿的寝衣，用温水擦拭身体，重复着喂药的动作。
到第二天黄昏，他滚烫的额头，终于渐渐凉了下来。
呼吸也变得平稳悠长。
我累极，伏在床边，不知不觉睡了过去。
迷糊中，感觉有一道目光落在脸上。
我猛地惊醒，抬头，正对上李承钰睁开的双眼。
那双眼不再是一片冰封的寒冷，虽然依旧深邃，却带了些许茫然和探究。他就那样静静地看着我，没有说话。
“你……”他开口，声音干涩沙哑，“为何要救我？你可知要是我没有转好，母亲必定对你发作。”
我怔了怔，看着他苍白虚弱的脸，想起雨夜山路的艰难，想起渡药时的尴尬，想起……母亲手上的玉镯。
千般情绪涌上心头，最终只化作一句：“只为你是我的夫君。”
他沉默地看着我，目光在我凌乱的鬓发、憔悴的脸色上停留片刻，复又闭上眼，没再说话。
自那日后，李承钰待我的态度，有了微妙的变化。
他不再明确地驱赶我，有时甚至允许我在他服药时待在房中。虽然他依旧沉默寡言，但那种针锋相对的敌意，明显淡去了许多。
一日，他精神稍好，靠在榻上看书。我伺候完汤药，正准备退下，他却忽然开口：
“会写字吗？”
我愣了一下，低头：“认得几个字，写得不好。”
“过来。”他示意我走近。
我迟疑着走到书案前。他随手抽出一张纸，递过一支笔：“写几个字看看。”
我接过笔，蘸了墨，想了想，写下“静水流深”四个字。笔力悬浮，结构也算不上好看。
他看了一眼，未置可否，只淡淡道：“握笔姿势不对。”
说着，他竟伸出手，覆上我握笔的手，调整着我的手指位置。他的掌心微凉，带着厚茧，触感陌生而清晰。
我的身体瞬间僵硬，呼吸都屏住了。
“手腕用力，而非手指。”他低沉的声音在耳畔响起，气息拂过我的颈侧。
那一刻，我的心跳，漏了一拍。
第九节 沉溺
那一点点若有似无的靠近，如同黑暗中透进的一缕微光，让我不由自主地想要靠近，取暖。
他开始允许我进入他的书房。有时他在处理公文，我便在一旁安静地研墨；有时他会教我临帖，纠正我的笔划；偶尔身体允许，他会在黄昏时，带我在侯府偌大的园林里散步。
他会指着园中的景致，随口说起一些旧事。
“这片梅林是曾祖母亲手所植，她最爱梅。”
“那条小径通往后面的荷塘，我幼时常在那里钓鱼，有一次差点掉进去，被父亲好一顿训斥。”
他的话语依旧不多，语气也算不上温柔，但不再是全然的冰冷和排斥。
下人们最是敏锐。见世子态度转变，他们对我的态度也立刻恭敬起来。用度恢复了，甚至比以往更精细。含翠脸上的倨傲收敛了许多，请安时也带上了几分真切的笑意。
连婆母陈氏，见我时脸色也和缓了些，偶尔会问起世子的饮食起居，不再只是冷冰冰的“立规矩”。
归宁时，母亲拉着我的手，脸上是掩不住的喜色：“上次宴席侯夫人有提起你，言语中是大体满意的。婉君，我就知道你是個有福气的！听娘的夫妻之道，你定要抓住世子的心，早日为侯府开枝散叶才是！”
我沉溺在这虚假的“温情”里，如同久旱逢甘霖的旅人。
我开始精心为他准备膳食，虽然大多时候他并不会动。我会留意他翻阅的书籍，默默记下，试图寻找共同的话题。他咳嗽时，我会下意识地递上温水；他蹙眉时，我会心生忐忑。
我甚至开始偷偷为他绣了一个香囊，选了上好的云锦，一针一线，绣上青竹的图样。
我以为，精诚所至，金石为开。我以为，我们终究是夫妻。
却不知，这一切，不过是镜花水月。
第十节 惊雷
那次病好后，婆母不知因何与侯爷起争执，吵了好大一架后就气得上佛庙静心，对外说是为世子祈福。
侯爷常驻军营，自此我不再需要早起请安，更多时间都呆在听雪阁。
那日，李承钰被召入宫。
我一时兴起，去他书房找一本前朝的兵法典籍。他书房陈设简洁，书籍分类清晰，我很快便在靠墙的多宝阁上找到了那本《武经七书》。
正要离开，袖口却不慎带落了书案边缘一叠落灰的废纸信笺。
纸张飘落在地。我连忙俯身去拾。
目光无意间扫过纸上的字迹，身体瞬间僵住。
那并非普通的书信或公文。
上面清晰地写着：
“辰时三刻，于园中遇柳姨娘，闲谈片刻，提及归宁事宜。”
“巳时正，与贴身丫鬟白芷于房中私语约半柱香，内容关乎世子病情。”
“未时二刻，于锦华院请安，站立两个时辰，期间夫人训诫三次。”
……
一桩桩，一件件，详细记录着我刚入府时每日的行踪，接触的人，甚至大致的对话内容！时间、地点、人物，分毫不差。
“看够了？”
冰冷的声音自身后响起，如同惊雷炸响在耳畔。
我猛地回头，却见李承钰不知何时归来已站在门口。他逆着光，脸上神情晦暗不明，只有那双眼睛，锐利如鹰隼，带着洞悉一切的冰冷。
他缓步走近，居高临下地看着我，从我颤抖的手中，慢条斯理地抽走那叠信笺。
“从你踏进侯府的第一天起，”他的声音平静无波，却字字如刀，“你的一举一动，都在掌控之中。谢婉君，你以为，我真的会相信，一个被塞过来的女人，会是单纯的冲喜新娘？谁知道你是否别有用心。”
“别有用心？”我抬头看他，声音抑制不住地颤抖，浑身的血液都往头顶涌去，“那些……那些教我写字，带我游园，与我说的那些话……难道都是假的？”
他嗤笑一声，转过头不再看我，语气是毫不掩饰的讥讽：“不过是试探罢了。看看你，究竟是真安分，还是假顺从。”
他顿了顿，继续道：“果然，沉不住气了。”
那一刻，我清楚地听见了心中某种东西轰然倒塌的声音。那些我曾以为的温情，那些让我心跳加速的靠近，那些支撑着我在这冰冷侯府坚持下去的微弱希冀……原来，从头到尾，都是精心编织的！
一场冷酷的、居高临下的试探和监视！
第十一节 蛰伏
那场“惊雷”之后，我病了三天。
高烧，噩梦连连。梦里全是李承钰那双冰冷的、充满讥讽的眼睛，还有那叠记录着我一言一行的、令人窒息的纸。
相识交好的丫头白芷守在床边，哭红了眼。
外人只传言，世子妃是因那夜在书房受了风寒，才一病不起。
只有我自己知道，我是被那赤裸裸的真相击垮了。不是肉体的病，是心里的毒，是心里的崩塌。
病愈后，我变得更加沉默。
依旧每日伺候汤药，依旧管理着份内的庶务。只是，我不再试图靠近李承钰，不再主动与他说话，眼神也不再在他身上停留。
他似乎也察觉到了我的变化。偶尔，他会用那种探究的、深沉的目光看我，但我只是垂眸，避过。
我们之间，仿佛又回到了最初冰封的状态，甚至更糟。
虽然失望，痛苦。但我的内心，不是一片死寂的荒原。
而我瞬间清醒，并且生出了一股冰冷的、坚硬的决心的却是另外一件小事情。
一日，离开李承钰院落的时候偶遇几位拜访的新科才子，其中有一人眼熟得很。
但那人一双看似深情的桃花眼，说出的话确实全然陌生，满是惶恐：“初次见面竟然冲撞了世子妃，是我等失礼！”
我想到离开这里。
我必须离开这里！
我不再想着嫡母，我开始想着婆母陈氏，想着她锐利的眼神和毫无生机的样子。想着李承钰，想着他的一些只言片语里外面大千世界的故事。
我开始像最耐心的猎人，暗中织网。
我需要银钱。于是我借口要为母亲祈福，需常年供奉，求得了每月前往栖霞寺的机会。在那里，我悄悄变卖了些不算打眼的首饰衣料。每一块金银，都被我小心藏匿，不少金器被我偷偷埋在寺庙后院里。
离开一定要定路线。于是我借着管家之便，将侯府各处的值守、换岗时间，僻静小径，摸得一清二楚。
远走必须要有身份。这是最难的一步。我选中了家中老母病重、即将被放归的仆役赵福。重利与孝心之下，他为我弄来了一份空白的路引文书。
我甚至，为自己找好了“替身”。
一个庄子上因病夭折、与我身形略有相似的小丫鬟。我使了银子，暗中留下了她的尸身藏在了冰室。
每一步，都走在刀尖上。每一个环节，都可能万劫不复。
小丫鬟逐渐冰冷的体温仿佛还贴在我的后背。
但我别无选择。
有时，看着李承钰苍白却轮廓清晰的侧脸，我会想起他教我写字时，掌心覆在我手背上的温度。但那时的心跳，如今想来，是如此可笑。
探访逃走路线时，走过花园那条他提过的“幼时密道”，我会想起他当时看似随意的语气。那哪里是分享秘密？分明是撒下的诱饵，看我是否会蠢得上钩。
所有的“甜蜜”，都在真相曝露后，淬成了最锋利的毒刃，时刻提醒着我，留在这里的下场。
第十二节 大千世界
边关急报，突厥犯境。
镇北侯被急召入宫，过几日连因为病弱少有入宫的李承钰都被召入宫几日未回。整个侯府的注意力都被前朝大事吸引。
而我知道，我的机会，来了。
临行前夜，李承钰竟来到我院外。
他站了许久，月光将他的影子拉得很长。最终，他只站在院中，隔着门，声音低沉地说：
“婉君，边关战事……归期未定。待我回来，我们……重新开始。”
重新开始？
我站在门内，无声地笑了。带着泪，更带着彻骨的冰寒。
拿什么开始？用满府的监视？用彻头彻尾的欺骗？还是用我这颗早已被碾碎的心？
他的犹豫，他的“或许”，来得太晚了。或者说，从未真正存在过。
他们离京好几日后的一天晚上，子时三刻。
我换上一身早已备好的粗布衣裳，用灶灰抹黑了脸和脖颈。将那份路引和大部分银钱贴身藏好。
内室的地上，躺着那具穿戴着我平日衣物首饰的尸身。
我深吸一口气，最后看了一眼这承载了我所有屈辱与幻灭的牢笼。然后，用火折子，点燃了床榻的帷幔。
火舌贪婪地窜起，吞噬着华丽的丝缎，浓烟滚滚。
我迅速从后窗翻出，沿着那条早已烂熟于心的僻静小径，低着头，快步疾走。
“走水了——世子妃院子走水了！”
身后，惊呼声、哭喊声、杂乱的脚步声、泼水声……瞬间鼎沸，撕裂了夜的宁静。
无人注意一个穿着粗布衣裳、满脸烟灰的“小厮”。
我顺利地到达那处偏僻角门。守门的婆子正伸着脖子，惊恐地望着起火的方向。
我悄无声息地拉开虚挂的门闩，侧身，闪了出去！
当角门在身后合拢，清凉的、自由的空气涌入肺腑时，我几乎瘫软在地。
街巷寂静，月光如水。
我回望那座依旧巍峨，却被烈焰映照得如同地狱入口的镇北侯府。
再见，李承钰。
今日后，世上再无谢婉君。
尾声
当年的战事轰轰烈烈延续了一整年，苦了边关百姓将领。间或传来听闻侯爷中箭重伤的消息，再然后就是圣上感恩候爷父子忠诚，特许皇后祈福，太医院首救治，世子身体竟然大好，捷报频传。
三年后
江南，临安城。
“云深阁”绣庄的老板娘，名唤阿宁。无人知她来历，只知她绣工精湛，性情温和，为人爽利，富甲一方。
江南的日子平淡，却安心。指尖沾染的是丝线的柔软，鼻尖萦绕的是染料的清香。
一个人，偌大的江南小院，栽种些自己喜欢的花花草草，留下几个知暖知热的贴心丫头，时常拉着她们逛逛江南的闹市，买些称心的小物件。
绣房打烊时分，隔壁书画馆教书的陈先生送来新画的兰草图。
“阿宁姑娘，”他有些紧张，递过一支素雅的玉簪，“陈某……有一物想赠予姑娘，聊表心意。”
他看着我的眼睛，清澈，真诚，不带一丝杂质。
我尚未开口。
风铃轻响，一人踏雨而入。
玄色大氅，满身风尘，眉眼间是挥之不去的疲惫与沧桑。唯有那双看过来的眼睛，深邃依旧，却盛满了难以置信的震惊，与汹涌的悔痛。
李承钰。
他就那样站着，雨水飘摇打湿了他的外袍。
“我找了你……很久。”声音沙哑得厉害，“翻遍了南北。”
他的目光，掠过陈先生，落在我脸上，贪婪，又带着小心翼翼。
陈先生下意识挡在我身前：“这位公子……”
李承钰未看他，只从怀中取出一物——那枚我特意舍下的玉佩。
“你不喜欢听雪堂的格局……去年听雪堂重修了。”他将玉佩轻轻放在柜台，动作郑重，“你院里的那棵老树……年年发芽，今已亭亭如盖。”
他停顿，声音低微下去：“我辞了官职，远离了朝堂……如今，只是闲人。”
说完，他深深看我一眼，似有千言万语，最终却只是转身，默然走入江南绵密的雨幕中，身影渐远，直至消失。
陈先生担忧地唤我：“阿宁姑娘？”
我看着那枚玉佩，伸手，将它拿起，放入抽屉最深处，如同埋葬一个时代。
然后，我转身，对陈先生微微一笑，接过那支温润的玉簪。
“这支簪子，很雅致。”我抬手，将它簪入发间，“多谢先生，属实谬赞抬爱了。”
窗外，春雨潇潇，洗净长街。
远处巷口，那把孤寂的油纸伞，停留良久，终究黯然离去。
我感受着发间玉簪真实的微凉，握紧了掌心。
这一次，春暖花开，云深路长。
我的路，我自己思考，我自己走。
更新时间：2025-11-06 01:57:02